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能活上百年光陰對一個人來説是有福了。但對一種新的文類秩序的重建，新 
的美學趣味的養成，以及作者與讀者共識的形成來説，又無疑是太短暫了。從詩 
經至楚辭，從楚辭至唐詩，再從唐詩到宋詞，人們摸索與掌握一種想象方式，經 
由形式的中介學會欣賞與解讀某種類別的詩歌，用了多少時間？而 “新詩”，從 
黃遵憲革故鼎新，別創新境，梁啟超號召“詩界革命”，到胡適在自己的實驗室 
裏試驗“白話詩” ，而後命名“新詩” ，從此展開“詩形” 、“詩質”的探索， 
卻只有百年左右的時間。
這不是要借助時間的量器來為一種尚不定型的文類辯護，而是説象徵體系和 
文類秩序的重塑要比社會制度的改變更為艱難與緩慢。今天大概誰也不會非議中 
國社會已經成就由朝到國、由君到民、由家到群的轉變了，但是我們雖然打倒了 
“舊文學” ，樹立起“新文學” ，怎樣現代和如何文學卻還是爭論不休的世紀問 
題 。也許，“新詩”是不是詩，要不要存在，這樣的問題已經變得無須爭辯了， 
但它近百年的上下求索，有何文學史的意義？在中國社會轉型的過程中，它怎樣
學習新語言、尋找新世界，是否完成了象徵體系和文類秩序的重建？能否作為一 
個環節體現中國詩歌傳統的延續？卻值得人們再三思考。
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一 “新詩”與 “現代漢詩”
晚清以來，面對西方世界的衝撃，中國社會和文化出現了“千年未有”的變 
局 ，這種變局不僅改變了傳統的典章制度，也改變了我們持護文化記憶的語言習 
慣 。而 “詩文”與這種變局微妙複雜的對話關係，莫過於主與僕、被迫承受與主 
動追求的互動相生：一方面是帝國主義的堅船利炮逼著你進入現代化的宏大敘 
事 ，另一方面是人們對中國傳統制度的宰制早已圖謀反抗，這是否就是近代以來 
國人棄舊圖新，新國新民新思想新文化新文學新小説新詩的主要動因？
“新”這個詞在近現代中國的語境中，原也是可以作為具有心理意義的動詞 
來看的。雖然19世紀末“新詩”就成了一個複合的名詞，但黃遵憲説的“新派 
詩” ，只是內容上的“人境”之詩、“為我之詩” ，而梁啟超心目中的新詩，也 
只是“新意境”和 “新語句”，並未從文學類型的意義上認同“新詩”這個概念。 
真正具有文類革新意義的，恐怕還是胡適有意進行的解放語言和體式“嘗試”， 
它早期被稱為“白話詩” ，在 191 9 年經過《談新詩》一文的論證，獲得了廣泛 
的認同，從而宣吿了現代詩歌文類的確立。
《談新詩》不僅重新命名了“白話詩” ，也成了 “詩的創造和批評的金科玉 
律”（朱自清語），可以説是一個理論綱領。胡適的開山之功應當給予高度評價， 
但《談新詩》也從進化論的觀念出發，強化了新舊對立的意識形態，使新內容（時 
代精神）和新語言（“白話”）成 了 “新詩”的指標。這種指標對於中國社會的轉 
型 ，有著非常重大的意義，但也誤導詩歌通往了工具化、簡單化的方向：由於詩 
質的豐富性被“時代精神”大而化之，詩歌語言的“言外之意”、“弦外之音”被 
“白話”的透明性所替代，“自由詩”幾乎成了 “新詩”的基本符碼，詩的美學要 
求已被降到最低，形式與語言藝術的考慮變得微不足道了。因此 ，到了 1923 
年 ，“新詩的中衰之勢，一天天地顯明”（朱自清語），朱湘後來不客氣地批評胡 
適的詩“內容粗淺，藝術幼稚”。朱自清還尖銳指出：“一九一九年來新詩的興 
旺 ，一大部分也許靠著它的‘時式’ 。一般做新詩的也許免不了多少的‘趨時’ 
的意味；正如聞一多先生所譏，‘新是作時髦解的’ ！……我覺得我們做事，太
貪便宜，求速成，實是一病。”1這些意見，出於對新文學的呵護，後人一般不輕 
易提起，然而也是歷史中真誠的聲音。它實際上道出了長期存在於“新詩”發展 
中重視內容而忽視藝術，造成寫作與閲讀的簡單化傾向的根源。
因為急於擺脱舊詩，更由於包括“新詩”在內的新文學對現代中國社會作出 
了運輸新思想新精神的承諾，成了通往現代民族國家神話的重要途徑，一些“時 
式”的東西逐漸演變為歷史的沉積，五四時期“新詩”的精神和創作原則被體制 
化了。但無論從理論和實踐上看，還是從文學史的立場上看，“新詩”這一名目 
都過於浮泛，只能是中國詩歌尋求現代性過程中一個臨時的、權宜性的概念。
從理論上看，詩是文學的一種話語類型，一種想象世界的方式，有自己的基 
本問題和言説機制，有本身的慣例和修辭規則（如“詩法”），它受社會歷史的影 
響卻又以自己的規律對外部的歷史作出反應，因此，你可以説它永遠是新的，也 
可以説它永遠是舊的，更確切地説，是 “共時性”與 “歷時性”、傳統慣例與個 
人創新如何平衡、對話的問題，而不是“舊”與“新”的對立問題。現代人喜“新” 
厭 “舊” ，凸顯了現代人的意識形態和“時間性烏托邦”上的盲點，卻不能作為 
衡量詩歌價值的根本尺度。從 “新詩”的實踐過程看，它的前身是“白話詩” ， 
而成為“約定俗成”的概念之後，也只是普泛地用它稱呼一切用現代漢語寫的非 
格律化的詩作，在進行批評和研究時，則往往從思潮（浪漫主義、現實主義、象 
徵主義與現代主義）、質 地 （如現代詩） - 形 式 （如格律詩'半格律詩、“圖像 
詩”）等方面去處理它，有的甚至把它懸置起來了。2因為普泛性使用“新詩”的 
概念太籠統，其理論又太粗糙、簡單，負面的聯想太多，而具體到詩潮、質地、 
形式又太容易以偏概全，只見樹木不見森林，不能獲得“斷代”意義上的文類認 
同 ，就很不利於文類秩序的自覺重建。從文學史的立場看，無論20世紀的中國詩 
歌變革如何“新”，怎樣具有異質性，接納了多少西方詩歌的影響，但一方面， 
除非它不是詩，否則便難以和詩的基本問題脱離干係；另一方面•雖然詞彙與語 
法發生了變化，但從“白話”出發的語言也還是漢語。因此，它在詩歌史上的位 
置 ，只能是不斷延伸的中國詩歌傳統的一個歷史階段。把過去幾千年不同喈段的
1 朱自清：〈新詩〉 ，《朱自清全集》卷 4 (南 京 ：江蘇教育出版社，1990年），頁 2 1 0 。
2 葉 珊 （楊牧）認為自從紀弦主編《現代詩》 ，成 立 “現代派”後 ，“現代詩”在臺灣已被“確定 
為新詩的通稱”。參葉珊：〈寫在〈回顧〉專號的前面〉，《現代文學》詩專號46期 （1972年3月）。
中國詩歌用“舊詩” 一詞輕易打發，強 調 “新詩”的意義與價值，是不科學的， 
沒有歷史感的。即使胡適相信進化論，在 〈談新詩〉一文中，也還是把“新詩革 
命”稱 為 “第四次的詩體大解放” ，不敢忽略中間兩次“解放”的意義，那麼， 
只承認這一次解放才是“新” ，其他都是“舊” ，邏輯上也是不通的。
因此，如果把“新詩”的討論具體化，“現代漢語詩歌”或許是一個更為有 
效的詩歌文類概念。
“現代漢語詩歌”（簡 稱 “現代漢詩”）也認同“新詩”指陳的與中國古典詩 
歌的不同，但與我們説的詩經、楚辭、唐詩、宋詞、元曲一樣，所強調的是“代 
際”性的文類秩序、語言策略和象徵體系的差異，而不是詩歌本質上的對立。這 
種差異當然首先反映在經驗與意識形態方面，現代社會的生產生活方式、交流手 
段和傳播媒介，在很大程度上改變了人們的觀物立場、價值觀念和想象世界的方 
式 ，但這種改變不僅僅是“內容”（題材、主題）與詩歌趣味的改變，也同時表現 
為書寫語言及其想象方式的變化9正如中國第一首“白話詩”〈答梅覲莊〉（胡適 
1916年 7 月2 1 日作）所羅列的那樣：“古人叫做‘欲’ ，今人叫做‘要’ 。古 
人 叫 做 ‘至’ ，今人叫做‘到’ 。古人叫做‘溺’ ，今人叫做‘尿^  。”新文學 
從倡導“言文一致”的白話文運動下手，找到了革新文學的突破口。儘 管 “白話 
文”一詞並不準確，胡適本人也沒有很好區別“白話”的語體和語用的關係，以 
口語為基礎的“現代漢語”這一概念是後來才確立的。但它無疑昭示人們：包括 
“新詩”在內的新文學運動，實際上是一場尋求思想和言説方式的現代性運動，一 
一這就是“現代漢詩”一詞的由來，它同時面向美學和語言的現代重構，以現代 
美學、語言探索的代際特點，體現它與中國詩歌傳統的差異和延續關係。
在 20世紀中國，無論是制度、知識和心性結構，還是語言體系，都不是一 
項完成的工程，而是一種未竟的事業。“現代”這個詞，簡單説來是對時間的意 
識 ，正如鮑曼（Zygmunt Bauman) 所描述的那樣：
當時間和空間從生活實踐中分離出來，當它們彼此分離，並且易於從理論上 
來解釋為個別的、相互獨立的行為類型和策略類型時，現代性就出現 
了 。… 在 現 代 性 中 ，時間具有歷史，這是因為它的時間承載能力
( carrying capacity )在永恆擴張---即空間（空間是時間單位允許經過、穿
過 、覆蓋或者佔領的東西）上的延伸，一旦穿過空間的運動速度（它不像明
顯的不容變更的空間，既不能延長，也不能縮短）成了人類智慧、想象
力和應變能力的體現，時間也就獲得了歷史。3
通過工業社會的時間觀念分割歷史並與之對話，標舉對未來的信念及新與異 
的立場，是現代性的基本表徵。實際上，無論是哈貝馬斯(jGrgen Haberm as)把 
現代性解説為啟蒙思想家的建構方案也好，還是福柯（Michel Foucault) 把它理 
解為_種英雄態度也好，或者利奧塔（」ean Francois Lyotaed)將其概括為元敘事 
為基礎的知識總匯也好，“現代性”都表現出以理性精神不斷反思歷史與構建未 
來的傾向。現代性作為一種世界性“宏大敘事”，其感召力無可置疑，但同樣無 
可置疑的是，現代性的“時間性烏托邦”既是它與傳統斷裂的理由，也是它本身 
也面臨分裂的原因。在西方，現代性不是“一個”，而是多個，有西方資產階級 
的現代性，相信歷史的進步，相信科學技術的福祉，相信人道主義的理想；也有 
文化和美學的現代性，這就是自波特萊爾（ChaHes Baudelaire)以來的藝術前衛 
運動，極力要反抗資產階級的庸俗、嗜利、保守、霸道，以及寫實主義和科學主 
義的思想方法。而這種分裂的文化伴隨著帝國主義的殖民活動，變成後發達民族 
國家的子民必須承受的文化命運時，所引起的震盪、錯位和裂變是非常複雜的。
這種複雜性在於，第一，西方現代性許多“知識”上的分裂都聚焦於對布爾 
喬亞（Bouegeois，中產階級）文化體制的態度，而中國社會在20世紀初才剛剛 
取消科舉制度，很難在這種張力場中建構。因此，“現代性”一方面當然要征 
服 ，但也免不了被改寫、挪用和嫁接。第二，現代性的特點是割斷傳統，疏遠歷 
史 ，但 “割斷”、“疏離”不僅間接肯定了對象，而且在實踐上也只能通過先重 
述對象才能擺脱對象。因此，現代之“新”並不能背過臉去從歷史傳統中出走， 
而是要在兩者的張力中發現新質，在爭戰、磋商、對話中建構。民族國家的現實 
問題、歷史傳統、文化記憶，與普遍化的現代性方案的衝突，始終是20世紀中國 
詩歌發展中廣泛爭論的問題。第三，在爭戰和磋商對話中建構 > 首先面對的是語 
言 。現代中國詩歌的革命是從語言和形式的革新下手的，作為傳統文學中最堅固 
的 “堡壘”（胡適語） ，現代性的震撼促使它以“內部暴動”的方式最終宣吿了 
“白話文”的勝利。但也正如胡適當時就意識到的那樣，“國語的文學”並不就是
3 鮑 曼 ：《流動的現代性》（上 海 ：三聯書店，200 2年）。
“文學的國語”：一方面，簡單、粗糙的“白話”本身需要發展，形成現代的漢語 
體系；另一方面，必須通過詩歌和文學的語言實踐去豐富它、純潔它，增加它的 
活力和表現力。
“現代”已經把經驗和語言放進一個不斷分裂的容器中，現代漢語詩歌既是 
這種分裂的承受者，又命中注定是這種分裂的凝聚者。那麼，詩歌如何在相當混 
亂和模糊的語言背景中，形成、顯示漢語的開放性和特殊魅力，使詩與語言產生 
良性的互動，成為凝聚和想象現代中國經驗的形式？無論是順著時間看它的實踐 
過程 ，還是從實踐的效果回溯它的歷史，2 0世紀中國詩歌都是一種在“現代經 
驗” 、“現代漢語” 、 “詩歌文類”三者的互動中展開凝聚和建構的文類。
二 百 年 中 國 “新”詩夢
從現代漢語詩歌的立場與“新詩”進行對話，並不是淡化20世紀中國詩歌 
“新”質的探討，而是反對把“新詩”看成是已經定型的文學類型，反對匆忙把尚 
在展開的探索歷史化，反對排斥再三思考和探索的可能性。“新詩”不是複合性 
的文類名詞，而是一個動賓結構。20世紀的中國詩歌的特質，並不拘限於五四時 
期那種基於新/ 舊對抗視野所給出的那些指標，也不能只通過舉證“經典”文本 
的方法作出簡單的概括。這是一個重新創造它的作者與讀者的歷史過程，一串迂 
迴探尋的腳印、一個在實踐中尋求認同和修改的夢想。
尋找現代詩歌之夢的第一個階段，是起自晚清的“詩界革命”，至五四前後 
的 “新詩”運動 ，可以稱之為古典詩歌體制的破壞階段，或者説是詩歌語言與體 
式的解放階段。它最大的特點是把詩歌納入了世界現代化的視野，把詩歌變革當 
作了建構現代民族國家的有機組成部分。先是經由黃遵憲、梁啟超等先行者把詩 
引 入 “人境” ，呈現了“新意境” 、 “新詞語”與古典詩歌符號、形式的矛盾緊 
張關係，後是胡適在與朋友的討論和美國的意象派宣言中得到了啟示，找到了從 
語言形式下手的革新方案。從 “白話詩”到 “新詩”的運動徹底動搖了古典詩歌 
賴於延續的兩個根基，改變了中國詩歌近千年來在封閉的語言形式裡自我循環的 
格局，讓詩歌寫作重新面向了長期淡忘的口語資源和陌生的西方語言形式資源。 
但第一，“白話”作為一種現代的語言體系還不成熟，它本身如何發展和如何用 
它去寫詩是一個需要漫長的實踐才能明瞭的問題。第二，胡適的革新方案是一個
直取要塞的破壞方案，但破壞者往往很難同時成為一個很有成就的建設者，他那 
種深受宋詩影響的“作詩如作文”的方案，雖然可以推進白話文運動，但由於混 
淆了詩歌與散文在語言運用上的文類界限，絕對談不上是一個完善的詩歌建設方 
案 。第三，“時代精神”的強力牽引，急切的“求解放”和社會現代轉型的要求， 
不僅讓許多人忽略了中國詩歌傳統中諸多可以轉化與再生的資源，普遍把目光投 
向了西方，而且對西方文化精神、形式的理解非常情緒化和簡單化，在相當大的 
程度上把它們浪漫化了。郭沬若的《女神》及其詩歌主張，就是這種浪漫化和簡 
單化的代表，其 中 “自我表現”的精神和“自由詩”的形式，在不斷把五四神話 
化的現代歷史語境中，幾乎成了判斷“新詩”的兩大指標，很少人願意承認，它 
們也是造成20世紀中國詩歌寫作與閲讀的簡單化，妨礙人們認同“新詩”具有語 
言與形式美的根源。
把晚清至五四時期（大概到1923年左右）的 “新詩”看 作 “破壞時期” ， 
是想強調這一階段的詩歌有很多反思的空間，卻沒有降低它的意義的意思。在一 
座座宏偉莊嚴的歷史紀念碑前，挑戰延續千年的詩歌趣味和寫作習慣，開闢新的 
詩歌場地，這是何等艱難的工作 I.重要的不是已經建造好了甚麼，而是目光已經 
不在固定的一點上停留，有了更多的參照，有了規劃和建造的可能。包括語言形 
式上的“歐化”和詩歌觀念的浪漫化傾向，•固然是五四激進主義思潮的反映，帶 
來一些負面的影響，但它的貢獻是巨大的，尤其是，它拉近了詩歌與現實生活的 
聯繫，改變了中國詩歌語言與形式的參照體系，解放了詩歌的感受力和想象力。 
從此，中國詩歌的觀念、語言、意象與形式技巧，再也不能在自己的封閉體系中 
加以理解了。
破壞時期的功績主要是開放了中國詩歌的語言、形式體系，接納了西方詩歌 
的精神和藝術資源，但它的注意力主要在語言、形式、自我的解放，而不是詩歌 
想象世界的藝術規律。比較自覺從本體立場出發把現代詩歌文類的建設提上議事 
日程，是 20年代開始並延續到4 0年代的“詩形”與 “詩質”的雙向尋求。這個 
時期可以稱之現代漢語詩歌的建設時期。
“建設時期”與 “破壞時期”的對話關係，一方面是承接了前一代詩人反叛 
古典傳統的“新”詩理想，繼續從西方詩歌中尋求革新和建設的資源；另一方 
面 ，他們又與前代詩人有很大的不同。前一代詩人是努力把詩寫得不像詩，準確 
地説是不像傳統的古典詩，他們急於要擺脱“舊詩” ，只要有“時代精神” ，語
言上使用白話，形式上不講格律就都是“新詩”。而這一代詩人卻不同意詩歌就 
是這樣簡單直接，他們認為詩不是感情的泛濫而是對情感的駕馭，應有藝術的自 
覺 ，有形式和詩意的尊嚴。
建設時期的詩歌重新關注詩歌特殊的説話方式，重新面對詩的形式和語言要 
求 。先是有陸志韋探索“有節奏的自由詩” ，緊接著是“新月詩派”的詩人在聞 
一多、徐志摩的感召下“第一次聚集起來誠心誠意的試驗作新詩”（梁實秋語）， 
引導詩歌在建行建節的方面走上軌道。這就是被朱自清在《中國新文學大系■詩 
集•導言》中命名的“格律詩派” ，他們希望在視覺與聽覺兩方面協調考慮詩歌 
的形式問題，在視覺方面做到詩節的勻稱和詩句'的齊整，在聽覺方面注意音節、 
平仄、押韻的節奏意義。“格律詩派”在它的早期也有一些局限，一是比較強調 
語言的節奏，卻對詩情內在節奏兼顧不夠，二是在倡導視覺形式與聽覺的協調 
時 ，注重的是它們的制衡性，沒有把聲音（節奏）當作一種優先原則來考慮，因 
此遮蔽了現代漢語詩歌在形式上的彈性和張力，被人譏為“豆腐乾詩”。不過，
“格律詩派”的實踐和理論的意義是巨大的，它的典範作品、理論思路和不少概念 
術語 （如詩的“音樂美”、“繪畫美”、“建築美”、“音節”、“音尺”、“音 
組”），不僅直接啟示了卞之琳對現代漢語詩歌“説話的調子”的意識，馮至對西 
方十四行詩的改造與轉化，林庚九言詩的實驗，吳興華對穩定的形式結構的追 
求 ，對詩歌翻譯中形式與節奏的考慮也起了非常積極的作用（像梁宗岱、卞之 
琳 、孫大雨、吳興華的譯詩，就非常講究傳達原作的形式與節奏）。尤其值得重 
視的，是這種具體到詩歌建行建節的形式探索，深化了對現代漢語節奏的認識： 
大約經過了十年時間，到了 1 9 3 7年 ，葉公超的〈論新詩〉已經能夠在理論上很 
明確地分辨現代漢語與文言的不同，根據現代漢語複音詞大量增加的現象，提出 
從 “音組”出發考慮現代漢語詩歌節奏的組織了。節奏是詩歌的靈魂，它生存的 
基礎就是詞的音節，認清了現代漢語在音節上的特點，形式秩序的建構才可能從 
盲目走向自覺。
與形式秩序的探索同步，但稍後才產生廣泛影響的，是 現 代 “詩質”的尋 
求 。如果説，前者的努力是想從現代漢語中探求一種詩歌語言的組織規律，讓詩 
擺脱以不講形式為形式所導致的混亂，建立寫作與閲讀共同的橋梁；那麼後者是 
要彌合工具語言與現代感性的分裂，探索感覺意識的真實，調整詩歌的象徵體 
系 ，找到現代詩歌的想象機制，更換“新詩”的血液。這方面的建設，往前可以
追溯到魯迅的《野草》和李金髮為代表的象徵派詩。魯迅寫的“新詩”不多 ，他 
討 厭 “白話詩”那種廉價的感情和單調的韻律，在 《野草》中 ，通過對個人經驗 
的深度內省，作者以隱喻與象徵情景改造了語言，在 “白話”的透明性和文言的 
優美原則之外，展示了獲得現代詩意的可能。不過，魯迅使用的是散文詩形式， 
像流動的、不定型的金屬，缺少詩歌的凝聚力和穩定感，而留學法國的“詩怪” 
李金髮，雖然從象徵派詩歌中得到了直接啟發，但母語根基不深，有 “文字障 
礙” ，因而只留下許多新奇的意象，卻無法形成一個整體。
真正以現代中國詩人的體温融化西方象徵主義的色調，將其改造成中國詩歌 
的想象方式的，是戴望舒、何其芳、卞之琳、艾青、馮至、穆旦等人的詩歌。戴 
望舒、何其芳諸入用中國的抒情傳統嫁接了西方的象徵主義詩歌，找到了一條以 
“返回”的方式抵達詩歌現代性的道路：在象徵主義內外和應的本體論詩學的啟示 
下 ，一方面，他們從“寫實”返回到內心感覺和記憶的表現，另一方面重新接通 
了古典詩歌以象寫意的抒情傳統。而卞之琳、艾青、馮至則在將它們進一步中國 
化 、現實化方面作出了貢獻：卞之琳通過“距離的組織”帶來了詩意的戲劇性和 
形而上的效果；艾青則以大詩人的胸襟提升了中國現代詩歌的境界，並讓西方的 
象徵主義滾上了中國土地的泥巴，他把實境轉化為詩境的才能，只有馮至質量整 
齊的《十四行集》可以並提。不同的是，艾青是抒情的，而馮至是“沉思”的 ， 
馮至能從一粒砂裡見世界，從最平凡的現象中發現存在的真諦，不僅在取材上， 
而且在想象理路上，既在美學情調方面，也在結構和技巧方面，體現了中國氣質 
對外來詩歌的融化改造。還有穆旦為代表的40年代“中國新詩”詩人群，他們以 
“新的抒情”同西方非個人化的現代主義詩學對話，通過矛盾分裂的“自我”的探 
尋 和 “現實、象徵、玄學的綜合” ，展示了詩歌既介入時代又超越時代的可能 
性 。
現 代 “詩質”的探尋過程，是 從 “主體的詩”到 “本體的詩”的美學位移的 
過程。它強調詩歌文本的獨立性，主張詩歌對“詩想”的依賴、對內在節奏的追 
求 ，而不看重外部形式的力量。這是在社會重心由鄉村轉向城市，現代漢語也基 
本成型的背景下，中國詩歌現代性的一次由外而內、由表及裏的“建設”。在內 
容上，它把以城市為背景的現代經驗，納入了 “新詩”的話語系統，改變了傳統 
詩歌以自然意象為主的象徵體系；在表現上，意象的暗示性和多義性，詞性的活 
用 ，具體與抽象的結合，結構的繁複和情境的陌生化等，成了主要的語言策略和
組織情境的手段。它極大地豐富了五四“新詩”的藝術表現力，也修正了五四時 
期形成的詩歌觀念和閲讀成規。“詩形”與 “詩質”兩個向度的自覺探尋，體現 
了 “現代經驗” 、“現代漢語” 、“詩歌文類”三者的互動，是現代漢語詩歌形 
成與發展的一個重要階段，隨之湧現了比較多的重要詩人和提出了許多重要詩歌 
理論問題。在這個時期，由於城市的發展和現代“社會動員”的達成，傳統社會 
的諸多繩規被拋棄，新的行為和文化逐漸被接納，現代漢語體系在逐漸形成，因 
而現代漢語詩歌的建設有可能被提上議事日程。當然，問題也與此有關，由於社 
會轉型的巨大壓力，加上抗日戰爭和國內戰爭的爆發，詩歌也必然要接受“產生 
意義和價值的社會經驗層次”的意識形態的影響，這就使得現代漢語詩歌的本體 
建 設 ，一方面，承接著五四而來，內容的考慮始終優先於藝術的考慮；另一方 
面 ，“詩形”與 “詩質”不是兼顧的，而是分開的，甚至是對立的。無 論 “格律 
詩派”專注於形式與音節，還 是 “現代詩派”強 調 “詩是詩”和內在的音樂性， 
對內容與形式的辯證關係都有不同程度的忽略。
因此，建設時期的現代漢語詩歌既在現代“詩質”與現代“詩形”的雙重探 
求方面積累了諸多彌足珍貴的經驗與問題，也對這兩方面的綜合發出了深情的呼 
喚 。但後來的中國詩歌的發展對這種呼喚的回應是非常複雜的，它沒有出現預期 
的綜合，而是走向了分化。
從50年代至80年代，現代漢語詩歌進入第三個時期，在中國大陸、臺灣、 
香港“兩岸三地”得到了不同的發展。它具有比較明顯的思潮色彩，可以稱之為 
分化期或多元探索的時期。這與二戰結束後國家的分裂和冷戰時代的意識形態有 
關 ，50年代初海峽兩岸的政治詩集中反映了同一種思維模式的兩種意識形態的對 
抗 。一方面，詩當然無法脱離時代的語境，它深藏的激情和革命性氣質，不僅使 
之成為時代意識形態進程的反映者，也成為它主動的塑造者。但另一方面，幾千 
年延續的中國詩歌精神和前兩個時期留下的理論實踐成果，仍然潛在地起作用。 
因此，在普遍認同現實，轉向鬥爭主題和頌歌風格的潮流中，何其芳、郭小川仍 
然在詩學與政治學的衝突中發現了詩歌的張力，他們把前代詩人表現的文化記憶 
與現代經驗的衝突，轉化成了個人的“小歷史”與時代“大歷史”的緊張，寫出 
了一些讓人難忘的作品。而許多臺灣的詩人，則從西方現代主義的疏離性中，找 
到了一種邊緣的抗衡方式，銜接上了 30年代“現代詩”的探索，並在7 0至80年 
代大陸“朦朧詩”運動中得到了再度的展開。
就基本特徵而言，大陸的詩歌創作以詩與意識形態的糾纏迎拒為特色，臺灣 
的詩歌處於現代主義與本土主義的張力場中，而香港詩歌最引人注目之點，則是 
城市的書寫和想象。這種特色也在象徵體系和形式秩序中反映出來：在大陸，詩 
的意象和語言在相當長的時間裏必須對應“生活”或意識形態才能得到較充分的 
理解，而意識形態又總是對“生活”擁有闡述的權力，因此語言不僅難以為了自 
身的目的得到提煉，反而在捕捉表象與表達觀念的矛盾中變得渙散和抽象，讓一 
些意象與形式失去了彈性與活力。儘管也有人提出在古典詩歌和民歌的基礎上發 
展新詩的建設方案，並且出現過聲勢浩大的“新民歌”運動，然而它們雖然出於 
引導“新詩”民族化、大眾化的良好願望，卻帶有明顯的意識形態背景，持的是 
古典詩歌的價值立場，同時也未能顧及現代漢語的特點，因此不僅沒有產生多少 
積極的效果，反而壓抑了何其芳、卞之琳等人關於建立“現代格律詩”的真知灼 
見 ，導致了語言與形式的僵化。以至後來“朦朧詩”詩人群和“歸來詩人群”不 
得不花相當大的氣力做語言、意象的涮洗工作，重新建立它們與真切個人經驗之 
間的聯繫。臺灣的現代主義詩潮尋求對“反共抗俄”意識形態的超越，比較重視 
形式符號的“能指”（sign ified意義，語言的運用大都以自我為參照，達到了“陌 
生化”的效果。但在它的早期，由於《現代詩》、《創世紀》詩人群片面強調“橫 
的移植”和 “知性”的運用，在一定程度上忽略了漢語詩歌的觀物立場和語言特 
點 ，詩風趨於虛無與晦澀，形式實驗也走了偏鋒。直到有了《文學雜誌》 、《藍 
星》雜誌的新古典主義這支平衡的力量，才開始比較自覺面對離散文化空間中人 
的命運，探索空間的阻隔和“時間之傷”中的個人經驗與象徵體系，追求抒情與 
知性的調和。而香港的詩歌，雖然站在對峙的兩種主流詩歌的邊緣，不受中心話 
題的限制，隨著城市社會的發展，探索了詩歌表現城市的世界觀和方法論，但由 
於較多受西方思潮的牽引，比較注意內容和技巧的現代性，卻對漢語詩歌的語言 
和形式不夠重視。
2 0世紀後半葉的中國詩歌具有較強的思潮性，但也有對自身歷史的不斷回 
望 。由於基於共同的文化傳統、詩歌源流、語言背景和現代環境，思潮的更迭和 
觀念的對立並沒有妨礙對前代的呼應、凝聚和發展。像何其芳、卞之琳關於“現 
代格律詩”的理論和實踐，就是對早期聞一多'朱湘，中期的吳興華、林庚等人 
的形式探索的延續與深化，這種探索後來又延伸到周策縱“定型新詩體”的提議 
中 。雖然這方面的探索被視為“形式主義”，被主流詩歌長期遮蔽，呈現出斷斷
續續、欲斷還續、欲續又斷的狀態，卻是現代漢語詩歌發展非常值得重視的追 
求 。又如臺灣現代詩的“再出發”和大陸“朦朧詩”以來的實驗，不僅進一步錘 
煉了現代詩的技巧，也通過抒情與知性的平衡，把 3 0年代後期穆旦籠統提出的 
“新的抒情”的主張具體化了。尤其值得重視的，是強調“文本策略”的現代主義 
詩歌實驗，不僅讓人們關注語言策略的運用，也引起了中國詩人對自己所使用的 
漢語特質的思考：不同於“詩形”角度對現代漢語音節特點的發現，現代詩的語 
言探索注意到了象形文字的觀物傳統和意象化的修辭策略|把漢語“詩法”與文 
法的對話提上了議事日程。
從 8 0年代中期開始，隨著大陸的開放和臺灣的“解 嚴 "，以及國際社會冷 
戰時代的結束，“兩岸三地”的詩歌衝破了地域的疆界，有了越來越的多交流對 
話機會，互參互動的局面開始出現。然而，詩歌的分化時期並沒有成為過去，只 
是造成分化的條件變得不同，分化變得更內在化了：過去的分化是由空間的阻隔 
和意識形態造成的，現在的分化則主要由於商業社會的影響，詩歌被擠到了社會 
的邊緣，面對後現代社會的種種解構力量，面對書寫方式、傳播方式的革命，不 
知該用何種語言策略、何種形式結構才能把支離破碎的經驗，凝聚為一個有意義 
的整體。
三未完成的探索
由於還處在分化與凝聚的矛盾中，百年“新”詩的努力雖然留下了許多閃光 
的腳印，卻未必建立起了相對穩定的象徵體系和文類秩序。因此，一般的文學史 
家 ，在評估百年中國的文學成就時，往往不大同情詩歌，普遍認為它的成就在小 
説與散文之下。這種看法也沒有甚麼不客觀、不公正之處：文學史有文學史的立 
場與標準，它重視的是凝聚的結晶和普遍的認同，而不是探索與凝聚的過程。
然而現代漢語詩歌不是功成名就的豐碑，而是一種從無到有、從有到好、從 
不自覺到自覺、從無序到規律的創造、沉澱、凝聚的過程，它在現代中國文學轉 
型中的不幸與光榮，就像胡適當年感同身受的那樣，既是最難攻克的堡壘，又是 
最難建設的大廈。詩歌不像現代散文和小説，形式美學的考慮主要在結構和技 
巧 ，語言與表現的關係比較直接，因此既可以直接利用傳統白話小説的語言資 
源 ，也可以從現實中分享更多的內容。詩歌不可能具有生活百科全書或時代現實
的鏡子的光榮，它的主要特點是作為一根敏感的感覺神經，感受世界深沉的脈 
動 ，並將之轉化為詩歌的語言秩序與韻律。因此，詩歌與心靈與感覺更近，而與 
具體的經驗稍遠，更重視語言與形式的美感。這也就是為甚麼，沒有語言和感受 
想象方式的大變革，“新”詩的變革很容易像晚清那樣“舊瓶裝新酒” ，而一旦 
像五四砸碎了舊酒瓶，少了詩的凝聚機制，又變得不像詩了。唯其中國古代詩歌 
經過無數代詩人的千錘百煉，形成了內規外矩非常自洽的寫作與閲讀原則，要顛 
覆它很不容易，要替代它就更加難上加難。而且，破壞越是徹底，建設的壓力就 
越大；資源越是豐富，體系越是開放，重建象徵體系與形式秩序、求得普遍認同 
就更為艱苦卓絕。
現代漢語詩歌是一種在諸多矛盾與問題中生長，在變化、流動中凝聚質素和 
尋找秩序的詩歌。它面臨的最大考驗，是如何以新的語言形式凝聚矛盾分裂的現 
代經驗，如何在變動的時代和複雜的現代語境中堅持詩的美學要求，如何面對不 
穩定的現代漢語，完成現代中國經驗的詩歌“轉譯”，建設自己的象徵體系和文 
類秩序。它始終繞不開的矛盾是：現代性要求割斷歷史，讓渡過去，行色匆匆奔 
赴未來；詩卻要求挽留、停駐，讓精神和想象有更多迴旋的餘地。現代時間在不 
斷地伸延、加速、擴張，詩歌的美學建構卻要求回望自己的歷史，反芻美好的記 
憶 ，在經驗與語言的互動中得到美學的凝聚。歷史地看，這種矛盾既是現代漢語 
詩歌的動力，許多詩人從中獲得了新的靈感，重塑了中國詩歌的抒情形象和意 
境 ；但也驅使不少詩人只重視內容與信息的傳達，忽略了詩歌藝術的轉化力量， 
只考慮具體的語言策略，不自覺探討用現代漢語寫詩的規律。
百年來的現代漢語詩歌，打破了中國詩歌長期以來在封閉系統裡自我循環的 
格局，獲得了資源上的多重參考，從一個呱呱墜地的嬰兒成長為一個充滿活力的 
少年，從已經能夠在三種詩歌話語（現代漢語詩歌、中國古典詩歌、西方近現代 
詩歌）的交匯點上展望未來。這是一種複雜多元、充滿活力和擁有未來的詩歌， 
雖然它在文類秩序上還不夠成熟穩定，更像是一個“問題少年” I 沒有成年人的 
老成練達，尚未達成作者與讀者的普遍共識，但也正因為如此，它更有建構與發 
展的可能性。
如今的現代漢語詩歌，已經從古典詩歌中獨立出來，不再是新不新的問題， 
而是好不好的問題；也不再是“橫的移植”或 “縱的繼承”的問題，而是能否從 
詩的本體要求和現代漢語特點出發I 在已有實踐基礎上，於分化、無序中找到規
律 ，建構穩定而充滿活力的象徵體系和詩歌文類秩序的問題。現代漢語詩歌的歸 
宿 ，不是被世界性現代化的宏大敘事分化瓦解，而是要以現代經驗、現代漢語、 
詩歌本體要求三者的良性互動，創造自己的象徵體系和文類秩序，體現對中國偉 
大詩歌傳統的伸延和拓展。
